Extrai-se ideias de devaneios. Extrai-se ideias do tédio. Extrai-se ideias o tempo todo. A única diferença entre os escritores e as outras pessoas é que a gente percebe quando está fazendo isso.
Sempre me sentia muito aliviado por ninguém querer publicar algo que eu tivesse escrito.
Os autores sabem que não se deve nunca escrever um livro engraçado, pois livros engraçados não ganham prêmios. Revistas em quadrinhos nunca ganham prêmios.
As palavras significam aquilo que queremos.
Ás vezes podemos escolher o caminho que seguimos. Ás vezes nossas escolhas são feitas por nos. E ás vezes nos não temos escolha nenhuma.
Enquanto escrevo isto, me ocorre que a peculiaridade da maioria das coisas que consideramos frágeis é o modo como elas são, na verdade, fortes. Havia truques que fazíamos com ovos, quando crianças, para demonstrar que eles são, apesar de não nos darmos conta disso, pequenos salões de mármore capazes de suportar grandes pressões, e muitos dizem que o bater de asas de uma borboleta no lugar certo pode criar um furacão do outro lado de um oceano. Corações podem ser partidos, mas o coração é o mais forte dos músculos, capaz de pulsar durante toda a vida, setenta vezes por minuto, e não falhar quase nunca. Até os sonhos, que são as coisas mais intangíveis e delicadas, podem se mostrar incrivelmente difíceis de matar.
E me perguntei a que me referia com coisas frágeis.
Parecia um belo título para um livro de contos.
Afinal, existem tantas coisas frágeis.
Pessoas se despedaçam tão facilmente,
sonhos e corações também.
Eu acredito que a vida é um jogo, que a vida é uma piada cruel, que a vida é o que acontece quando você está vivo e que você pode simplesmente relaxar e aproveitar.
Algumas coisas são grandes demais para serem vistas. Algumas emoções enormes demais para serem sentidas.
Andei fazendo uma lista de tudo que não ensinam na escola. Não ensinam a amar. Não ensinam a ser famoso. Não ensinam a ser rico ou pobre. Não ensinam a se afastar de alguém que você não ama mais. Não ensinam a saber o que se passa na cabeça dos outros. Não ensinam o que dizer a alguém moribundo. Não ensinam nada que valha a pena saber.
É apenas isto: se você vai ser humano, tem um monte de coisas no pacote.
Olhos, um coração, dias e vida. Mas são os momentos que iluminam tudo.
Às vezes é um erro subir, mas é sempre um erro nunca tentar. Se você não subir, não vai cair. A verdade é essa, mas será tão ruim assim fracassar, tão duro cair? Às vezes, você desperta, outras, sim, você morre. Mas há uma terceira alternativa. Você voa.
Todas as histórias tem finais felizes se soubermos quando parar de conta-las, pois se você as deixa durar muito terminam sempre em morte.
Sonhem! Sonhos moldam o mundo. Sonhos recriam o mundo, todas as noites.
O que ganho eu, se conquisto aquilo que busco? Um sonho, um alento, uma espuma de alegria fugidia. Quem compra o contentamento de um minuto para se lamentar uma semana?
Todo mundo tem um mundo secreto dentro deles. Quero dizer todos. Todas as pessoas em todo o mundo, eu quero dizer todos - não importa o quão maçante e chato eles se sintam no exterior. Dentro, eles todos tem inimagináveis, magníficos, maravilhosos e estúpidos mundos incríveis...
Não apenas um mundo. Centenas deles. Milhares, talvez.
A estratégia número um é que eu sempre, ou quase sempre, tenho pelo menos duas ou três coisas diferentes que estou escrevendo ao mesmo tempo.
Os astros de Rock se dão muito melhor nas turnês do que os escritores.
Sob muitos aspectos, foi muito, muito mais difícil assinar o primeiro contrato para um livro. Mas o mais difícil de tudo provavelmente tem sido aprender a não confiar nas pessoas, nos publicitários e por aí vai, implicitamente.
Me vejo como um autor muitíssimo preguiçoso.
Até onde sei, todo o motivo para tornar-se escritor se deve a não ter que acordar cedinho.
É privilégio dos bufões dizer verdades que todos calam.
As pessoas pensam que sonhos não são reais apenas porque não são feitos de matéria, de partículas. Sonhos são reais. Mas eles são feitos de pontos de vista, de imagens, de memórias e trocadilhos, e de esperanças perdidas.
Acho que prefiro me lembrar de uma vida desperdiçada com coisas frágeis, do que uma vida gasta evitando a dívida moral.
A vida é uma doença: sexualmente transmissível e invariavelmente fatal.
Eu acredito em um Deus impessoal que ligou o universo e saiu pra curtir com suas garotas e nem sequer sabe que estou vivo.
Eu acredito que todos os políticos são canalhas sem princípios e ainda acredito que são melhores que a alternativa. Eu acredito que a Califórnia vai afundar no mar quando vier a grande onda, enquanto a Flórida vai se dissolver em loucura e jacarés e lixo tóxico.
Só tenho dois tipos de sonhos: os ruins e os terríveis. Com os ruins consigo lidar, são apenas pesadelos e logo acabam, eu acordo. Os sonhos terríveis são os sonhos bons, nos sonhos terríveis tudo vai bem. Tudo é maravilhoso e normal. Tudo vai bem. Aí eu acordo e ainda sou eu. E continuo aqui. E isso é realmente terrível.
Você já amou? É horrível, não? Você fica tão vulnerável. O amor abre o seu peito e abre o seu coração e isso significa que qualquer um pode entrar em você e bagunçar tudo. Você ergue todas essas defesas. Constrói essa armadura inteira, durante anos, para que nada possa lhe causar mal. Aí uma pessoa idiota, igualzinha a qualquer outro idiota, entra em sua vida. Você dá a essa pessoa um pedaço seu, e ela nem pediu. Um dia, ela faz alguma coisa besta como beijar você ou sorrir, e de repente sua vida não lhe pertence mais. O amor faz reféns. Ele entra em você. Devora tudo que é seu e lhe deixa chorando na escuridão. E então uma simples frase como talvez devêssemos ser apenas amigos se transforma em estilhaços de vidro rasgando seu coração. Isso dói. Não só na sua imaginação ou mente. É uma dor na alma, uma dor no corpo, é uma verdadeira dor-que-entra-em-você-e-o-destroça-por-dentro. Nada deveria ser assim, principalmente o amor.
O tempo que você não nota que está passando, é isso que faz o resto valer.
Sonhos não fazem promessas.
O mundo é tão sólido e estável quanto uma camada de espumas sob um poço sem fundo de águas negras.
Significa que somos apenas bonecas. Que não sabemos nada sobre o que realmente acontece.
Que só nos enganamos sobre controlarmos nossas vidas porque a uma distância menor do que a espessura do papel, coisas que nos levariam à loucura, se pensássemos nela por muito tempo, brincam conosco.
